《墨水鄉旅遊指南》

 　　小說家克里斯托瓦最近陷入了瓶頸。他和他那擔任藝術品經紀人的妻子馬賽拉之所以會趁著智利政局的轉變，千里迢迢移民至瑞典的斯德哥爾摩，原來的目的就是為了擺脫倆人的過去所帶來的陰影。
　　剛開始，新生活的確讓人滿意，所有的一切都彷彿漸入佳境......直到他無意間在妻子的皮包裡，發現那包新買的情趣用品。儘管，他一直認為那是妻子預備要給他的驚喜，卻還是忍不住開始懷疑，從此變得難以下筆。
　　就在此時，鄰居卻傳出了年輕妻子服藥自盡的消息，唯一聲稱是他殺的女傭博耶娜則在將證據透露給克里斯托瓦之後，慘遭殺害。
　　另一方面，隨著妻子出差而從家中消失的情趣用品，讓苦惱的克里斯托瓦決定開始跟蹤妻子，發現她與一個俄國人會面並發生口角，為了替妻子解圍他失手用燭台砸死了俄國人。匆匆展開逃亡的兩人，除了要面對來自自稱目擊者的嬉皮敲詐，還要小心神通廣大的董甘探長，就連鄰居也聲稱握有他們犯罪的證據......。

『拉丁情人的妒意，一旦掀起便無法平息。』

 　　我是在書店架上的一個小角落裡，發現這部小小系列作的。當時《希臘激情》的封面（該系列的第二部作品），讓我幾乎是立刻著了迷，整個人就這麼捧著一本海藍色的小書，站在原地不斷的翻來翻去，輪流看著封面與封底，一面盤算著帶它回家的可能性。直到最後一刻，才從封皮的一個小角落上，得知這其實是一部具有一連串完整出版計劃的系列作品（沒辦法！我實在很喜歡小東西，而這種又小又厚的書，正對我的胃口），而我常去的那家書店裡，僅僅陳列了其中一部。
　　在好奇心的驅使下，我從大學圖書館的館藏中，借出了這本據說是『激情三部曲』第一部的《斯德哥爾摩情人》 (Los Amantes De Estocolmo)。
　　純白的封面上，端正的擺上一禎女子的獨照，正中央臉孔的部份卻被一層黑墨覆蓋，感覺就好像是作者在交稿前一刻才突然發現暴露她的身分似乎有些不妥，於是臨時決定拿起桌上剩餘的墨水大塗特塗（連作者和標題都一併改了）後殘留下來的「傑作」般，倉促而潦草。彷彿就連出版社和作者自己都沒預料到這本書會有出版的一天，只好隨手抓了張白紙貼上照片充當封面，卻意外地營造出禁書式的神祕美感。　　
 　　獨特的敘事手法讓這本書同時擁有了許多不同的面向，一開始我以為描述的是主角即時記錄了當下所經歷的真實事件，但隨著劇情的推展這種感覺卻又慢慢變成了「作家心目中自編自導自演的故事」，最後則傾向於「作家在事後撰寫」的說法，甚至一度認為這些紀錄其實出自於董甘探長的手筆。
　　董甘探長的出現，不只增加了這些紀錄的真實感，也讓這本書看起來既像一系列作品分支出來的外傳（根據隔頁上作者的簡介，他的確寫過一系列以「董甘探長」為主角的作品），又像一個獨立的故事。
　　但是無論如何，我得承認第一次看到這部作品時，我只看到了一個『具有嚴重被害妄想症的作家』，即便是後來再看一次，結果亦同，差別只在於他越來越像個神經病，在故事裡扮演著因投稿碰壁，作家生涯陷入困境，而變得疑神疑鬼的「神經質」丈夫。
　　他懷疑妻子出軌，靠的卻是日常生活中無傷大雅的片段（在我看來那甚至連「跡象」都稱不上），甚至變本加厲地將生活中所有的不尋常都歸咎於妻子的「不忠」，一方面用輕蔑的字眼評論妻子的女伴，怪罪她們帶來了不良的影響，另一方面卻又不斷地為自己的一切，諸如：外遇、侵犯隱私等行為尋求合理化的解釋，企圖為自己塑造出一個「受害者」的形象。
 　　但由於技術太差，看起來反而比較像是個自以為是的混蛋，也讓人忍不住對作為妻子的馬賽拉深感同情。
　　大量的猜忌與個人情緒化的描寫，可說是這本書的一大特點，也是個人認為作者的安排與設計中相當巧妙的地方。大篇幅書寫的情緒反應，將焦點聚焦於主角本身的喜怒哀樂及心路歷程，去除了這份「記錄」作為證據的公平性，增加了作為「個人傳記」的色彩。讀者只能被動的被扯進這場心理風暴中，陪同主角一起經歷他內心世界中的憤怒、懷疑與醋意，同時還得找出作者在這團亂七八糟的迷霧中，佈下的那一點點「證據」。
　　說實在的，這可不是一段輕鬆的旅程，尤其陪同的對象還是這麼一號人物時，簡直就是不可能的任務。畢竟，作者給的線索真的小到不能再小，混雜在主角那些真假難辨且全然主觀的文字裡，就像是廣大沙漠的一兩粒沙子，如果不瞇著眼睛仔細瞧還真看不出有什麼差別，無怪乎就算看了兩遍，到了結局揭曉的那一瞬間，還是會忍不住驚呼連連。　　

圖片來源：
（臺灣版書封）冰封的北歐國度，拉丁情人的忌妒正沸騰蔓延── 《斯德哥爾摩情人》 « Homeward publishing
http://homewardpublish.wordpress.com/2012/02/01/663/
（大陸版書封）斯德哥尔摩情人 (豆瓣)
https://book.douban.com/subject/1431060/
（西班牙版書封1）Página-12  libros
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/libros/10-3926-2010-07-25.html
（西班牙版書封2）Los amantes de Estocolmo - Roberto Ampuero | PlanetadeLibros
https://www.planetadelibros.com/libro-los-amantes-de-estocolmo/8450